Seguici e condividi:

Eroica Fenice

Bagliori turchi: suggestioni di Istanbul

Bagliori turchi: suggestioni di Istanbul

Bagliori e suggestioni di Istanbul

Il pelo dell’acqua tremava leggero tra il Bosforo e le ultime nuvole e il cielo s’arroventava di mille braci orientali, di incenso e cannella, in quell’estate di qualche anno fa: fu un’estate turca, fu un’estate isterica, fu un’estate di spezie e vapori, in quell’Istanbul così pericolosamente familiare.

Sfilacciare il grembo di Istanbul per immergersi nel suo grande corpo, accarezzare quella pelle ruvida che sapeva di muschio e grano saraceno e ritrovarsi nel suo ombelico, con i piedi nudi sull’asfalto rovente, per poi riaffiorare nel caos di un grande mercato. Quando la paura di viaggiare mi paralizza, ripercorro i fotogrammi di quell’estate turca: istantanee in seppia dall’odore pungente che rinnovano quel cordone ombelicale, che si srotolano consegnandomi il rosso dei papaveri e l’aria elettrica del Bosforo.

La mia Istanbul in televisione, al centro della carta stampata e virtuale, al centro del mio dolore e della mia impotenza, al centro di queste mie foto che sembrano non sapere più di nulla, stuprate nella loro innocenza e vomitate come materiale di scarto, che non contano più niente, incastonate nel magma della memoria che trattiene tutto come un telaio a trama fitta. Cerco di riconoscere in televisione la forma dei miei piedi nudi, ma la fiumana della storia mastica e ingoia tutto: quei luoghi, che sentivo miei, si trasfigurano in immagini chirurgiche ed asettiche, diventano la pelle morta di un processo che trascina con sé le scorie e purifica la memoria, si cristallizzano nel proprio bozzolo e si incarno nelle righe dei futuri libri di storia.

Riconoscere e riconoscersi in Istanbul

Mi specchio nelle foto di qualche anno fa, avevo i capelli più lunghi e più neri e giocavo a perdermi nel Gran Bazar di Istanbul, che si snodava come un serpente dalle squame luccicanti e tentava di mordermi. Osservavo quell’oro così giallo che mi bruciava le pupille, talmente giallo da sembrare finto, affondavo i polpastrelli tra le spezie esposte e tastavo i profumi dell’antica Costantinopoli, mentre gli incensi e i fumi bruciavano in quell’atmosfera violacea e surreale.

Toccavo le sciarpe, i veli e i mantelli, mi lasciavo consigliare a gesti dalla venditrice che aveva gli occhi color sabbia e mi avvolgevo nella seta color acquamarina. Correvo ad affacciarmi su quel braccio di mare che urlava le storie dei sultani, immaginavo le loro regge e intravedevo in filigrana i profili ottomani, mentre il Bosforo divideva come uno squarcio i due volti della città, quasi come il taglio sul volto di un’odalisca che ha il ventre accarezzato da due continenti. Asia ed Europa, due differenti lembi di terra e di carne che si sono radicati anche nel mio stomaco, perché quando torni da Istanbul ti senti nomade, ti senti ottomano, europeo, ti senti arabo, ti senti cittadino dell’universo e ti senti il sangue pulsare al ritmo dei tamburelli del bazar. Non sai più chi sei e impari ad addomesticare il tuo dolore che va di pari passo col tintinnare dei braccialetti che hai preso a Sultanhamet.

Ricordo Ayasofia, che vestì le sembianze di cattedrale cristiana di rito bizantino, sede patriarcale greco-ortodossa, cattedrale cattolica, moschea e infine museo, ricordo le sue cupole imponenti che indicano la Moschea Blu e i suoi sei minareti che si stagliano quasi a bucare il cielo. I giochi di sole, viola e cristallo che filtravano nella sala della preghiera, i piedi nudi e le preghiere che addomesticavano il silenzio e il dolore e i timbri vocali che si rimescolavano in modo sanguigno e si intrecciavano con le maioliche e le pareti.

Istanbul m’è rimasta piantata dentro come una lama, come una cicatrice nel punto più segreto del corpo, che non mostri mai a nessuno, una cicatrice che si espande e si rimargina col tempo. Rivedi il volto di quell’odalisca tagliata in due dal Bosforo in televisione e quasi non la riconosci: una volta ti sorrideva placida, ora la rivedi solo negli incubi e non sai se potrai più tornare a porgerle un fiore.

Come in quell’estate isterica. Arriverà il momento in cui tornerai a riportarle quel fiore che ti ha donato, e a consolare le lacrime che le deturpano il volto, regalandole le farfalle che hai visto nascere in quel tramonto antico di Bisanzio.

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *

Questo sito usa Akismet per ridurre lo spam. Scopri come i tuoi dati vengono elaborati.