Agnelli di sogni. Ladri di sogni. Divoratori di sogni. Prede di sogni. Assassini di sogni. Loro vittime. Vittime dei propri sogni! I sogni elevano l’animo umano, lanciandolo nell’iperuranio del possibile che spodesta l’impossibile. I sogni aprono i cuori, nutrono menti e felicità, proiettando l’anima all’immortalità. I sogni hanno a che fare con la parte più intima, fanciulla ed innocente del proprio io. La parte più vera e coraggiosa, quella testarda e un po’ capricciosa. Senza sogni non ci sarebbero conquiste, né ambizioni sane e mature, né speranza. La sfera più pura e trasgressiva insieme, che alimenta i caratteri e nutre la creatività. Che dono meraviglioso i sogni! Ma c’è chi non è in grado di saperli educare e domare quando occorre. C’è chi ne fa sconfitta, più che vittoria. C’è chi vi soccombe, esasperando quei sogni, in nome dei quali si lotta per afferrare e condividere qualcosa di migliore, in una vita troppo spesso crudele e razionale ai limiti dell’indecenza. C’è chi non è fatto per i sogni, pur ergendosi a seguace e paladino di essi. Ci sono gli agnelli di sogni, le vittime, quelli che perdono a un certo punto di vista la realtà, confondendo e mescolando i confini tra innocenza e perversione, tra il sogno e la realtà, tra un’anima pura e una abietta. Semplicemente ci sono coloro impreparati, quelli che non sono pronti a sognare, facendo convergere la propria indole verso la distruzione, più che verso la costruzione. Ma chi o cosa può essere un agnello di sogni? Agnelli di sogni Parigi 1968. Fleur Colette è una giovane universitaria appassionata ed emotiva, come suggerisce il significato dei due nomi che la identificano. È un animo eclettico: ora fortemente rivoluzionario e trasgressivo, ora succube dell’indistruttibile legame fisico-psicologico con suo fratello gemello. Dove va lui, arriva lei. In un istante si ammazzerebbero, ma l’istante successivo l’una prescinde dall’altro e viceversa, come fossero due amanti. Fleur condivide fortemente con suo fratello la passione rivoluzionaria che serpeggia in quegli anni nella capitale francese, fino ad esplodere in uno dei più famosi movimenti sociali del XX secolo. È il cosiddetto “Maggio francese”, una vasta rivolta spontanea di natura sociale, politica, culturale e filosofica, in nome di un’insofferenza contro il tradizionalismo, il capitalismo e l’imperialismo imperanti. Fleur è protagonista di quelle lotte giovanili, insieme a suo fratello e alla miriade di tanti giovani che come loro sognano la liberalizzazione dei costumi, una nuova era che denigra la società dei consumi e la maggior parte dei valori tradizionali. E nell’aria si respira appunto questa frenesia, che man mano raggiunge ogni luogo, città, Paese. La frenesia di un sogno da difendere e da diffondere. Un sogno ampiamente dibattuto in assemblee, comizi e riunioni informali, svolti in strada, nei teatri, nelle università e nei luoghi di cultura. Fleur unisce a questa fede, nella possibilità di una radicale trasformazione della vita, una viscerale passione per il cinema, che intenso, vero e audace riesce a creare una realtà altra, distante dalla corruzione e dal perbenismo, una realtà priva […]

La simbologia, e con essa le leggende e le tradizioni, da sempre affascinano e intimoriscono l’uomo, influenzato spesso da credenze e superstizioni, le quali possono sì celare preziose piccole verità, ma anche essere pericolose e limitanti se ci si crogiola acriticamente. Tra i vari temi, legati al misticismo e alle credenze popolari, risalta senza dubbio quello relativo ai numeri sfortunati, tra gli argomenti in assoluto più carichi di simbologia, come suggeriscono le diverse tradizioni storico-culturali e religiose. Va ricordato però che di per sé i numeri sono categorie neutre, prive intrinsecamente di valori positivi o negativi. Come mai dunque esistono alcuni numeri associati ad eventi infausti, legati all’occulto e caricati di significato metafisico, al di là di ciò che il numero stesso rappresenta? Quali i più noti numeri sfortunati in Italia e nel mondo? Analizziamone la storia. Numeri sfortunati: il 13 e il 17 Senza dubbio, i numeri che più di tutti incutono timore e fanno storcere il naso, in Italia come altrove, sono il 13 e il 17. A tal riguardo gli psicologi hanno coniato due appositi termini per definire tali irrazionali paure: triscaidecafobia (fobia del numero 13) e eptacaidecafobia (fobia del numero 17). Per quel che concerne il 13, la sua associazione alla sfortuna avrebbe diverse matrici. Per cominciare, il 13 segue il numero 12, un numero pari e completante dei cicli: basti pensare ai 12 segni dello Zodiaco o ai 12 mesi che compongono un anno. Dunque, il 13 scombussolerebbe questo equilibrio, venendo a definirsi come l’elemento di disturbo e disordine che interviene ad interrompere la ciclicità perfetta, costringendo a inevitabili cambiamenti e trasformazioni. Dal punto di vista religioso, ricorda innanzitutto la morte di Gesù, se associato al venerdì: il famoso “venerdì 13”, che ancora oggi desta ansie e superstizioni, oggetto anche di numerose pellicole cinematografiche, che lo bollano come il giorno del terrore e dell’occulto. Ma in ambito cristiano, la sfortuna del 13 sarebbe anche ribadita dall’Ultima Cena, durante la quale Gesù siede a tavola con i 12 apostoli. Giuda, il traditore, viene chiamato il tredicesimo apostolo da Gesù, pertanto un numero sventurato. Ecco perché per i superstiziosi è doveroso evitare di essere a tavola in 13. La situazione si ribalta però completamente nella religione ebraica, dove il 13, più che simboleggiare il tradimento, indica la generosità incompresa dagli apostoli circa il ruolo di sacrificio incarnato da Giuda, che avrebbe eseguito la volontà di Gesù ai fini del compimento di un piano superiore. Dal punto di vista culturale, il 13 è ancora una volta portatore di sfortuna, specie se associato ancora al venerdì. Si ricorda infatti il venerdì 13 ottobre 1307 (si noti che nella data il 13 compare ben due volte), macchiato di sangue per l’arresto, la tortura e lo sterminio dei Cavalieri Templari, per ordine del re di Francia Filippo IV il Bello, con le accuse di cospirazione, sacrilegio e pratiche sataniche e sodomitiche. E le maledizioni pronunciate durante le torture avrebbero reso questo giorno l’emblema della sfortuna. Ad acuire la superstizione e i […]

Se le città fossero donne? Così tante cose recano il marchio della femminilità. La passione, la gentilezza, l’eleganza, la fragilità, la forza e la stessa vita sono ben incarnate dal gentil sesso. E se le città fossero donne anch’esse? Quale sarebbe il loro volto, il loro carattere? Quale il profumo, il sapore, la pelle? Quante mete esotiche, romantiche, dinamiche, artistiche, caotiche e disinibite si raggiungono, si godono, si assaporano e si vivono! Ciascuna con la propria indole, i propri vizi, il proprio temperamento e la propria personalità. Immaginiamo Barcellona. Mora e caliente. Le sue curve costituiscono l’opera più riuscita di Gaudì. La Rambla ne indica il sensuale pendio, che dolce giunge fino al suo caldo sud, lambito dal placido Mar Baleárico, che ne bagna le coste come un’impudica onda di piacere, soffermandosi prima sul voluttuoso promontorio di Montjuïc. Di giorno si depositano sulla sua pelle abbronzata i colori dell’arte e della vitalità catalana. Ma di sera Barcellona diviene una passionale tentatrice, esibendo la sua arte ammaliatrice in un rosso flamenco e davanti ad un ottimo calice di Cariñena. Barcellona è pura sensualità, imbevuta di genio caliente, trasudando voluttà attraverso il suo luminoso sorriso e il suo sguardo bruno e viscerale. Se Barcellona esibisce un erotismo più sfrontato, Parigi lo palesa in una forma più sublime. Parigi è una fanciulla curiosa e ribelle. Poi adolescente dolce e sognatrice. Infine Parigi è donna meravigliosa, appassionata fino al limite della sconsideratezza, nonostante e grazie alle cicatrici, che donano alle sue distese urbane e bucoliche quella bellezza perfetta, resa tale proprio dalle imperfezioni che la dipingono. Parigi è tutte le età, tutte le epoche, dall’infanzia alla maturità, dal fascino intramontabile della Belle Époque al romanticismo moderno. Parigi è perfetto intreccio di passato e futuro, di tradizione e attualità. Il suo corpo assomiglia fortemente a uno dei quadri impressionisti di Monet, quando eterea e indefinita esprime la sua verità. Diviene poi più misurata, ma comunque affascinante, quando dolcemente prorompe come una delle ballerine di Degas, o più sfrontata come una ballerina di can can al Moulin Rouge dipinta da Henri de Toulouse-Lautrec. Immergersi in Parigi è come fare l’amore per la prima volta, si muore per un istante, ma senza avere realmente paura di morire, è come sperimentare il nirvana, per poi rinascere con nuova bellezza e rinvigorita voluttà. Castana e con il volto puntellato di leggere lentiggini, Parigi mostra ai visitatori la sua delicata sensualità, la sua ammiccante libidine, attraverso una miriade di sfaccettature, pur rimanendo fedele a se stessa. Attraverso la propria Senna e i romantici Champs-Élysées, il suo volto esprime un fascino senza tempo. La torreggiante collina di Montmartre delizia sogni incontaminati ed esalta piaceri lussuriosi, come il fondoschiena incauto e bramoso di una donna un po’ bisbetica, a tratti ermetica, come un rosso complesso e strutturato, che al primo sorso si fa fatica a mandar giù, ma il secondo scalda la bocca, così come il cuore e la mente. Esistono poi paesaggi esotici e terre brade, che suggeriscono l’idea di donna […]

Profumo di libertà… Ore 9.00. La sveglia stamattina non impone i suoi toni superbi e squillanti, perché oggi non si lavora. Resta ancora un po’ lì, sotto il caldo piumone, a guardare fuori, assorta tra pensieri e speranze. Il cielo limpido e il sole, che splendente filtra i suoi raggi nella stanza, sembrano annunciare una splendida giornata. Eppure il corpo avverte su di sé l’inerzia dell’abitudine e le labbra stentano ad inarcarsi, rinunciando a donare al volto il magnifico sorriso proveniente dal cuore. Le aspettative, i sogni, i progetti sono un po’ più irretiti, in bilico tra il desiderio di volare e la consapevolezza di precipitare nell’inferno della realtà. Quegli occhi un po’ tristi, eppure così estroversi, scrutano cemento e natura fuori dal balcone: c’è il palazzo di fronte, con quelle vite che compiono gesti e faccende come operai in una catena di montaggio, così fredde, così uguali, anonime e rassegnate; più a sinistra, quegli stessi occhi scorgono uno scorcio più poetico, meno abbrutito dalla routine, è un piccolo tratto della costiera sorrentina, è lì in lontananza, offrendo chiaramente il dipinto di un mare increspato dal vento gelido di questi giorni lenti e monotoni. Ed ecco che quegli occhi tristi ricevono una scarica di gioia incomprensibile, inaspettata per quell’umore spento e un po’ atrofizzato, come i muscoli di un corpo fuori allenamento, dopo anni di movimento, danza e adrenalina. Quello stesso cuore, un po’ intorpidito dal fiele di quel virus bisbetico e crudele, si nutre per un istante di nuova linfa, di nuova vita, sedotto da una bellezza ben impressa e tatuata nella mente e nell’anima. Quel paesaggio, quel cielo, quel mare riaccendono per un po’ il bagliore in quegli occhi spenti e assetati di libertà, di quella libertà sempre più limitata in un momento storico buio e incline a privazioni, un periodo in cui persino l’arcobaleno fatica a brillare dei suoi colori, dopo innumerevoli temporali, e il grigio diviene la tonalità dominante, accanto al nero ebano della paura e a un rosso freddo, non quello della passione, ma della stanchezza. Intanto, profumo di libertà… Lei resta ancora a letto, continuando a guardare fuori dal balcone. Scruta ancora quel panorama, che sembra alleviare un po’ quel tedio trascinato come una zavorra da giorni, da mesi. Ma nel farlo si palesano alla mente le magiche luci di Trastevere al tramonto, osservata da Ponte Sisto, poi prende forma tutta Roma, dall’incantevole Cupola di San Pietro all’Altare della Patria al Colosseo, fino all’Obelisco Flaminio di Piazza del Popolo, ammirati dalla vetta del Pincio, che sembra dominare l’eternità di una città senza tempo, senza polvere, senza oblio. E così un po’ per volta si materializzano inconsapevolmente i maestosi boulevard parigini, passando per la Senna e Notre Dame, ammirati come preziosi gioielli dalla brulicante ed artistica Montmartre. Sembra un sogno ad occhi aperti, eppure per lei quel sogno è così imbevuto di realtà! Le bellezze, i monumenti, che attraversano la mente come fotogrammi scattati, sono così vividi, come i profumi e i sapori di quei […]

«Il battito d’ali di una farfalla può provocare un uragano dall’altra parte del mondo». Una semplice frase, tratta dal film The Butterfly Effect, riassume un più complesso concetto, tanto incisivo quanto affascinante: l’effetto farfalla. L’idea è che piccole variazioni nelle condizioni iniziali producano grandi variazioni nel comportamento a lungo termine di un sistema. Più semplicemente piccole azioni, anche quelle più innocue e insignificanti, possono contribuire a generare grandi cambiamenti. Partendo in fisica dalla teoria del caos, l’effetto farfalla spiega quanto importanti siano per il futuro le azioni compiute nel presente, in quanto tutto è interconnesso. Con piccole azioni è possibile, volontariamente o meno, cambiare il corso degli eventi e magari molte cose che nel presente non si apprezzano e per le quali si tende spesso ad autocolpevolizzarsi. Ma analizziamo nello specifico tale meravigliosa teoria. Effetto farfalla. Origini, significato e cinematografia Già nel 1950 il matematico e filosofo britannico Alan Turing così anticipava il concetto “effetto farfalla” in Macchine calcolatrici e intelligenza: «Lo spostamento di un singolo elettrone per un miliardesimo di centimetro, a un momento dato, potrebbe significare la differenza tra due avvenimenti molto diversi, come l’uccisione di un uomo un anno dopo, a causa di una valanga, o la sua salvezza». Nel 1952 molto probabilmente il celebre racconto fantascientifico di Ray Bradbury A Sound of Thunder – Rumore di tuono ispira l’espressione “effetto farfalla”: si immagina che nel futuro, grazie ad una macchina del tempo, vengano organizzati viaggi temporali per turisti e che in una remota epoca passata un escursionista del futuro calpesti una farfalla, provocando una serie di conseguenze per la storia umana. Un po’ come ripropone il celebre cult cinematografico Ritorno al futuro! Ma fu il matematico e meteorologo statunitense Edward Lorenz a coniare il neologismo “effetto farfalla” e ad analizzarlo nel 1962 in uno scritto: Lorenz osservò che nello sviluppo di un modello meteorologico, con dati di condizione iniziale arrotondati in modo apparentemente irrilevante, non si sarebbero ottenuti i medesimi risultati con i dati di condizione iniziale non arrotondati. Un piccolo cambiamento nelle condizioni originarie creava un risultato diverso. Lorenz coniò poi l’espressione ispirato dal diagramma dato dai suoi attrattori, somiglianti proprio a tale insetto. Dunque, si immagina che un semplice movimento di molecole d’aria, generato appunto dal battito d’ali della farfalla, possa causare il concatenarsi di movimenti di altre molecole, fino a generare un uragano a chilometri di distanza. La conseguenza immediata è che sistemi complessi, come il clima o il mercato azionario, siano difficili da prevedere in tempo utile. Ogni scelta, metaforicamente simboleggiata dal battito d’ali, può condizionare la vita anche significativamente, generando appunto un “uragano”. Per fare un esempio, una persona resta gravemente ferita in un incidente stradale: se la stessa persona fosse uscita più tardi da casa, non avendo magari sentito la sveglia, forse non sarebbe stata investita dall’auto fuori la propria abitazione. O, se invece una ragazza con un’immensa passione per la danza non avesse anteposto rigorosamente gli impegni di studio a quelli delle sue amate lezioni, forse oggi sarebbe una […]

È domenica pomeriggio. Isabelle scivola tra i romantici Champs-Élysées, boulevards e bistrot, con quel suo sorriso sornione e soddisfatto, felice di gustare appieno quella giornata parigina, fonte d’ispirazione per il prossimo romanzo. Corre l’anno 2018. Quella lieve pioggia, che ben s’intona all’amorevole atmosfera intorno, incantata e sensualmente naïf. L’odore dei croissants appena sfornati e l’alba di un tramonto annunciato lungo la purpurea Senna, infondono in Isabelle una sorta di nostalgia. Una bizzarra e frenetica nostalgia, non per qualcosa che ha vissuto e non può tornare. È nostalgia di un tempo impalpabile, di qualcosa che non ha mai vissuto e sperimentato, se non attraverso i romanzi dei suoi scrittori preferiti, e la genuina musica del passato. Ecco che Isabelle si ritrova a sognare ad occhi aperti una realtà, diversa dal presente caotico e talvolta arrogante e insensibile a un cuore d’altri tempi. Isabelle sogna la “Belle Époque”, ossia un’epoca d’oro, in cui serenità, entusiasmo e benessere trionfino sugli animi troppo inetti e pragmatici per elevarsi. Il suo animo, spesso ermetico e ostico alla comprensione altrui, timido e rivoluzionario insieme, uggioso e solare, romantico e sognatore, ora melodioso ora hard rock, rifugge la normalità, noiosa e sterile per la passione che sussulta dentro. Avvezza al viaggio e a nuove sensazionali scoperte, Isabelle immagina tra le pittoresche strade di Montmartre se stessa in una Parigi diversa, quella di fine anni ’60. Così, assorta nelle sue fantasie, viene attratta da una musica particolare, suonata dagli artisti di strada di una Parigi cristallizzata nel mondo bohémien. Prima di prenderne pienamente coscienza, quella sorta di pifferaio magico trasporta Isabelle realmente nel passato. Indietro di mezzo secolo, viene catapultata nel 1968, l’anno del fermento rivoluzionario giovanile, attivo ovunque, ma noto a Parigi come il “Maggio francese”. Isabelle stenta a credere a ciò che vede e ascolta intorno a sé, ripetendo a se stessa che forse è solo un sogno. Eppure quelle voci, quelle rivolte sociali, politiche, culturali e filosofiche, contro il tradizionalismo e il capitalismo imperanti, sono così vivide. Isabelle si sente come uno dei protagonisti di The Dreamers, allacciando particolari amicizie, che come lei han sete di libertà, respirando intorno arte, cultura ed erotismo. E non è peccato, bensì genuina trasgressione, quella che non rifugge la morte, se non quella dell’anima; quella che nutre e disseta corpi affamati di conoscenza. Tutto è bellezza e incanto, e Isabelle ne divora ogni istante, quasi non ha più voglia di tornare alla sua realtà. L’indomani Isabelle si risveglia nel 2018, decisa a portare nuova linfa al suo romanzo, grata dell’esperienza surreale vissuta la notte precedente. Riprende poi a passeggiare nel cuore di Parigi, sperando di rivivere quell’incredibile miracolo e lasciando quel presente spesso deludente e insoddisfacente. Si ritrova così pensierosa nelle caleidoscopiche vie di Montmartre, su quella collina così per lei simbolica, e reale testimonianza di una Parigi non sciupata da superficialità, marketing e presunzione, non ancora divorata dallo tsunami tecnologico. Poi, ancora quella musica, quella che la notte precedente l’ha letteralmente rubata al suo ingombrante presente. Con sua […]

Il termine onironauta definisce chi naviga (dal latino nauta) nei sogni (dal greco “òneiros”, sogno), un navigatore di sogni appunto. Ma andiamo ad approfondire il concetto. Sognare è un fenomeno comune ad ogni uomo, eppure avvolto da un alone di mistero, in quanto non sussistono ad oggi definizioni univoche su cosa effettivamente sia un sogno. Ciò che è certa è l’inconsapevolezza di star sognando durante il sonno, in quanto non siamo in grado di distinguere il sogno dalla realtà. Ma esistono sogni particolari, definiti “sogni lucidi”, ossia sogni avuti in coscienza del fatto di star sognando, accompagnati alla capacità di esplorare e modificare l’esperienza onirica a proprio piacimento. Il sognatore lucido è appunto chiamato onironauta, e l’onironautica è lo studio delle tecniche e metodologie – tratte dalle discipline, quali yoga, psicologia analitica, alchimia -, messe a punto per allenare e sviluppare la consapevolezza dell’attività onirica. Entriamo nel dettaglio. Onironauta. Origini, caratteristiche e tipologie di sogno lucido Il termine “onironautica” viene coniato dallo psichiatra olandese Frederik van Eeden nel 1913. La pratica viene poi approfondita nel 1987 dallo psicofisiologo americano Stephen LaBerge, definendo la straordinaria esperienza onirica come «sognare sapendo di stare sognando». In ogni caso si tratta di un fenomeno conosciuto sin dalle antiche culture, utilizzato ad esempio nello sciamanesimo per compiere viaggi extra-corporei e comunicare con gli spiriti. Diffuso ancora nel Taoismo, Induismo e tra i primi buddisti e tibetani. Nelle religioni semitiche molti profeti hanno ottenuto rivelazioni divine proprio attraverso il sogno. In età moderna fu il marchese d’Hervey de Saint-Denys a condurre studi ed esperimenti sui sogni lucidi nel 1867. Gli occidentali sono gli ultimi dunque ad interessarsi a tale argomento, eppure prezioso risulta il loro contributo: il padre della psicanalisi Freud vede il sogno come la porta per l’inconscio. E ancora il filosofo tedesco Arthur Schopenhauer concepisce la vita come un lungo sogno, intervallato da sogni più brevi, e sostiene l’impossibilità di determinare con sicurezza la distinzione tra sogno e realtà, se non con l’esperienza empirica del risveglio. Come anticipato, il punto focale dell’esperienza di un sogno lucido consiste nel prendere coscienza del fatto di star sognando. È dunque necessario ricercare nel proprio sogno dei segni che suggeriscano anomalie e situazioni irrealizzabili nella vita reale. A tal proposito, un prerequisito fondamentale per sperimentare il sogno lucido consiste nel riuscire a ricordare i propri sogni, magari annotandoli prima possibile al risveglio su un diario. Va tenuto presente che nel sogno l’ambientazione varia spesso, venendosi a trovare in luoghi familiari, così come in tempi e luoghi diversi da quelli ordinari, assimilabili magari a un mondo parallelo. Detto ciò, subentra da parte del sognatore la necessità di un “test di realtà”: il dubbio stesso, se ciò che si vede o sente sia reale o meno, è già di per sé un test di realtà. In ogni caso sussiste la ricerca di alcuni dettagli che contraddistinguono la dimensione onirica. Analizziamone alcuni: il “saltare” corrisponde nei sogni il più delle volte a spiccare il volo, data la diversa azione della forza […]